ZZ. En el proyecto Front, asumes diversos papeles. ¿Qué te dejó la experiencia de adoptar los diferentes roles y formar parte de los diversos grupos de forma tal que pasaras desapercibida?

TM. Desarrollé la obra a lo largo de dos años durante los cuales me embaracé y tuve a mi primer hijo, así que mi cuerpo también experimentó cambios continuos. Durante el invierno, que fue cuando mi embarazo se hizo más evidente, no se hicieron tomas en la playa, pero subí y perdí 20 kilos (¡en serio!) y esto hizo que mi cara y mi cuerpo pasaron por muchos cambios. Creo que esto contribuye a que el espectador piense que está viendo a una persona diferente en cada una de las fotos, a primera vista. La mayoría de las veces, les toma un rato darse cuenta de que es la misma persona en cada imagen. También creo que el lenguaje fotográfico es común a todos, incluso en un nivel subconsciente. De tal forma que cuando se nos muestra la imagen de "una familia", no tenemos razón alguna que nos haga pensar que la fotografía es otra cosa.  La gente incluso ve un ‘parecido de familia’ que no existe. También me di cuenta bastante rápido que para lograr que la gente acogiera de forma positiva mi petición de formar parte de un proyecto de arte sobre las familias, yo tenía que actuar como si ya fuera parte de su grupo antes de acercarme a ellos. Si no lograba que me consideraran parte de su grupo, por lo general rechazaban mi petición. Así que en mis viajes a la playa, siempre llevaba una maleta llena de ropa. Recorría la playa con la mirada y elegía a una familia con la cual trabajar y me cambiaba de ropa para verme como ellos y entonces me acercaba.

ZZ. ¿Qué facetas de tu propia personalidad descubrías en las representaciones que hacías de otras personas?

TM. Creo que no fue casualidad el que yo estuviera embarazada cuando empecé con este proyecto. En cierto modo, creo que inconscientemente yo estaba “probando a ser madre”, o en las imágenes de grupos de amigos, imaginando cómo sería la vida si no pudiera ser madre.

ZZ. ¿Buscas despertar algo específico al sacar a la gente de su contexto y ocupar su lugar? ¿Cómo reaccionó la gente al verse a sí misma reemplazada por ti y observar sus vidas desde otro ángulo y sin estar presentes?

TM. Hago uso de la playa como una forma de metáfora de las fronteras, los límites y los extremos. Los núcleos familiares tienen fronteras físicas y psicológicas, la playa actúa como frontera entre la cultura y el orden (la tierra) y la naturaleza y el caos (el mar).  Al pedirles que me fotografiaran con la familia, y que la madre no apareciera en la toma y en cambio tomara el lugar del fotógrafo, yo estaba desestabilizando este límite. Para la mujer, hacer esto era una sensación muy extraña, y creo que debido a que la gente a quien se lo pedía era más o menos de la misma edad que yo, además del hecho de ser mujer (no creo que un hombre hubiera logrado que le permitieran representar a la figura paterna y que el padre de familia no apareciera en la toma), y haber establecido un entendimiento mutuo, me fue posible lograr las fotografías. Una de las mujeres exclamó '¡Dios mío, es como si me hubiera muerto y mi marido tuviera una nueva esposa!')

ZZ. En el proyecto Front, asumes diversos papeles. ¿Qué te dejó la experiencia de adoptar los diferentes roles y formar parte de los diversos grupos de forma tal que pasaras desapercibida?

TM. Desarrollé la obra a lo largo de dos años durante los cuales me embaracé y tuve a mi primer hijo, así que mi cuerpo también experimentó cambios continuos. Durante el invierno, que fue cuando mi embarazo se hizo más evidente, no se hicieron tomas en la playa, pero subí y perdí 20 kilos (¡en serio!) y esto hizo que mi cara y mi cuerpo pasaron por muchos cambios. Creo que esto contribuye a que el espectador piense que está viendo a una persona diferente en cada una de las fotos, a primera vista. La mayoría de las veces, les toma un rato darse cuenta de que es la misma persona en cada imagen. También creo que el lenguaje fotográfico es común a todos, incluso en un nivel subconsciente. De tal forma que cuando se nos muestra la imagen de "una familia", no tenemos razón alguna que nos haga pensar que la fotografía es otra cosa.  La gente incluso ve un ‘parecido de familia’ que no existe. También me di cuenta bastante rápido que para lograr que la gente acogiera de forma positiva mi petición de formar parte de un proyecto de arte sobre las familias, yo tenía que actuar como si ya fuera parte de su grupo antes de acercarme a ellos. Si no lograba que me consideraran parte de su grupo, por lo general rechazaban mi petición. Así que en mis viajes a la playa, siempre llevaba una maleta llena de ropa. Recorría la playa con la mirada y elegía a una familia con la cual trabajar y me cambiaba de ropa para verme como ellos y entonces me acercaba.

ZZ. ¿Qué facetas de tu propia personalidad descubrías en las representaciones que hacías de otras personas?

TM. Creo que no fue casualidad el que yo estuviera embarazada cuando empecé con este proyecto. En cierto modo, creo que inconscientemente yo estaba “probando a ser madre”, o en las imágenes de grupos de amigos, imaginando cómo sería la vida si no pudiera ser madre.

ZZ. ¿Buscas despertar algo específico al sacar a la gente de su contexto y ocupar su lugar? ¿Cómo reaccionó la gente al verse a sí misma reemplazada por ti y observar sus vidas desde otro ángulo y sin estar presentes?

TM. Hago uso de la playa como una forma de metáfora de las fronteras, los límites y los extremos. Los núcleos familiares tienen fronteras físicas y psicológicas, la playa actúa como frontera entre la cultura y el orden (la tierra) y la naturaleza y el caos (el mar).  Al pedirles que me fotografiaran con la familia, y que la madre no apareciera en la toma y en cambio tomara el lugar del fotógrafo, yo estaba desestabilizando este límite. Para la mujer, hacer esto era una sensación muy extraña, y creo que debido a que la gente a quien se lo pedía era más o menos de la misma edad que yo, además del hecho de ser mujer (no creo que un hombre hubiera logrado que le permitieran representar a la figura paterna y que el padre de familia no apareciera en la toma), y haber establecido un entendimiento mutuo, me fue posible lograr las fotografías. Una de las mujeres exclamó '¡Dios mío, es como si me hubiera muerto y mi marido tuviera una nueva esposa!')

Una búsqueda incesante
por Annemarie Bas

Hablando de Identidad Líquida, podemos decir que Pyuupiru es su personificación. Nació como hombre, pero gradualmente se dio cuenta que no se sentía cómoda en su cuerpo. Empezó a usar trajes excéntricos que distorsionaban su figura. Y en el 2007 decidió someterse a una cirugía de resignación de sexo, una experiencia que inspiró su serie Autorretratos.

Identidad, para Pyuupiru, es algo que está en un proceso de desarrollo y cambio continuo. En una entrevista dijo:

“Mientras el tiempo pasa, crecemos, tanto cualitativamente como cuantitativamente, expandiendo nuestro capacidad. Añadimos varios elementos y puntos de vista a nuestra personalidad hasta que somos como un racimo de uvas. Creo que la vida es así, desde el nacimiento hasta la muerte.”¹

Para Pyuupiru la identidad no es algo fijo, una persona añade continuamente elementos nuevos a su personalidad, moldeándola, dándole una nueva forma, haciéndola más perfecta, buscando un mejor yo. Este proceso no está limitado a la mente. El cuerpo también se puede moldear para que esté de acuerdo con la identidad.

Pyuupiru describe la relación entre el cuerpo y la identidad de la siguiente forma:

“Para mí, el cuerpo es como un vaso hecho de cristal frágil. El líquido es una emoción de varios colores que se vierte en el vaso y la identidad es la voluntad con la que uno vierte el líquido en el vaso. Tú sabes que el vaso cambiará su forma si se añade calor. Y sabes que eliges cómo vestirte de acuerdo a tu voluntad. De esta forma, logré transformar mi cuerpo por mi voluntad, tanto internamente como externamente. Para poder hacerlo, tuve que revelar mis emociones. La emoción es como un calor de varias temperaturas y todos la tienen.”²

La discordancia entre el cuerpo y la mente que Pyuupiru había sentido desde la infancia ha sido un incentivo para hacer arte. En su trabajo artístico, las experiencias de vida y las emociones son fundamentales. Estas las mantiene embotelladas en su interior hasta que hierven, provocando una explosión creativa que luego se convierte en arte.

Para hacer la serie Autorretratos, Pyuupiru recordó la opresión que sintió frente a sus transtornos de género: primero consideró sus recuerdos y experiencias de dolor, como sus recuerdos de niñez y las pesadillas causadas por la terapia de reemplazo hormonal y las drogas psicoactivas. Se concentró en ellos hasta que sintió que había revivido el sufrimiento lo suficiente. Luego filtró esos recuerdos y experiencias a través de su sentido de la belleza, para poder construir los personajes de su obra, tanto en su interior como en el exterior. Después, Pyuupiru tomó fotografías de sus personajes y los materializó.

El resultado es una serie de autorretratos que son muy intensos y personales (a pesar de que en unos retratos se esconde bajo maquillaje, pelucas y máscaras). Pyuupiru nos dijo que revelar su identidad de esta manera ha tenido su precio. Aun así, cree que un artista puede disfrutar este proceso que va más allá de sus costos. Por ello, continuará compartiendo sus experiencias y sentimientos por medio del arte, en una búsqueda incesante para capturar el misterio de la identidad.

_{1. Fleur Pierets, Pyuupiru en: Et Alors? Magazine, magazine special: GenderBlender (jun.-ago. 2014) 32-39, p.39.
http://issuu.com/etalorsmagazinespecials/docs/genderblender_issuu}

_{2. Owen Leong, Interview with Pyuupiru en: Peril, Asian-Australian Arts and Culture, no. 8 - Why are people so unkind? (nov. 2009).
http://peril.com.au/back-editions/edition08/interview-with-pyuupiru/}
 

_{Annemarie Bas (Holanda, 1986), tiene una licenciatura en Historia por la Universidad de Utrecht y una Maestría en Historia Cultural por la misma institución. Como historiadora, trabajó como investigadora adjunta en "Het Dolhuys", un museo de psiquiatría en Haarlem, Holanda. Desde el 2013 vive y trabaja en la Ciudad de México. Actualmente es el enlace internacional de ZoneZero y trabaja como traductora independiente.}
 

Una búsqueda incesante
por Annemarie Bas

Hablando de Identidad Líquida, podemos decir que Pyuupiru es su personificación. Nació como hombre, pero gradualmente se dio cuenta que no se sentía cómoda en su cuerpo. Empezó a usar trajes excéntricos que distorsionaban su figura. Y en el 2007 decidió someterse a una cirugía de resignación de sexo, una experiencia que inspiró su serie Autorretratos.

Identidad, para Pyuupiru, es algo que está en un proceso de desarrollo y cambio continuo. En una entrevista dijo:

“Mientras el tiempo pasa, crecemos, tanto cualitativamente como cuantitativamente, expandiendo nuestro capacidad. Añadimos varios elementos y puntos de vista a nuestra personalidad hasta que somos como un racimo de uvas. Creo que la vida es así, desde el nacimiento hasta la muerte.”¹

Para Pyuupiru la identidad no es algo fijo, una persona añade continuamente elementos nuevos a su personalidad, moldeándola, dándole una nueva forma, haciéndola más perfecta, buscando un mejor yo. Este proceso no está limitado a la mente. El cuerpo también se puede moldear para que esté de acuerdo con la identidad.

Pyuupiru describe la relación entre el cuerpo y la identidad de la siguiente forma:

“Para mí, el cuerpo es como un vaso hecho de cristal frágil. El líquido es una emoción de varios colores que se vierte en el vaso y la identidad es la voluntad con la que uno vierte el líquido en el vaso. Tú sabes que el vaso cambiará su forma si se añade calor. Y sabes que eliges cómo vestirte de acuerdo a tu voluntad. De esta forma, logré transformar mi cuerpo por mi voluntad, tanto internamente como externamente. Para poder hacerlo, tuve que revelar mis emociones. La emoción es como un calor de varias temperaturas y todos la tienen.”²

La discordancia entre el cuerpo y la mente que Pyuupiru había sentido desde la infancia ha sido un incentivo para hacer arte. En su trabajo artístico, las experiencias de vida y las emociones son fundamentales. Estas las mantiene embotelladas en su interior hasta que hierven, provocando una explosión creativa que luego se convierte en arte.

Para hacer la serie Autorretratos, Pyuupiru recordó la opresión que sintió frente a sus transtornos de género: primero consideró sus recuerdos y experiencias de dolor, como sus recuerdos de niñez y las pesadillas causadas por la terapia de reemplazo hormonal y las drogas psicoactivas. Se concentró en ellos hasta que sintió que había revivido el sufrimiento lo suficiente. Luego filtró esos recuerdos y experiencias a través de su sentido de la belleza, para poder construir los personajes de su obra, tanto en su interior como en el exterior. Después, Pyuupiru tomó fotografías de sus personajes y los materializó.

El resultado es una serie de autorretratos que son muy intensos y personales (a pesar de que en unos retratos se esconde bajo maquillaje, pelucas y máscaras). Pyuupiru nos dijo que revelar su identidad de esta manera ha tenido su precio. Aun así, cree que un artista puede disfrutar este proceso que va más allá de sus costos. Por ello, continuará compartiendo sus experiencias y sentimientos por medio del arte, en una búsqueda incesante para capturar el misterio de la identidad.

_{1. Fleur Pierets, Pyuupiru en: Et Alors? Magazine, magazine special: GenderBlender (jun.-ago. 2014) 32-39, p.39.
http://issuu.com/etalorsmagazinespecials/docs/genderblender_issuu}

_{2. Owen Leong, Interview with Pyuupiru en: Peril, Asian-Australian Arts and Culture, no. 8 - Why are people so unkind? (nov. 2009).
http://peril.com.au/back-editions/edition08/interview-with-pyuupiru/}
 

_{Annemarie Bas (Holanda, 1986), tiene una licenciatura en Historia por la Universidad de Utrecht y una Maestría en Historia Cultural por la misma institución. Como historiadora, trabajó como investigadora adjunta en "Het Dolhuys", un museo de psiquiatría en Haarlem, Holanda. Desde el 2013 vive y trabaja en la Ciudad de México. Actualmente es el enlace internacional de ZoneZero y trabaja como traductora independiente.}
 

Considerado como artista visual, narrador interactivo y antropólogo del internet, Jonathan se interesa por fragmentos y sentimientos de historias íntimas y por la necesidad que tenemos de expresarnos. Logra dialogar con el espectador a través de la imagen y la tecnología entralazándolas en su propio universo artístico.

En su ensayo Navigating Stuckness conformado por escritos e ilustraciones, nos comparte un recorrido autobiográfico en el que nos describe las diferentes etapas de su desarrollo como creador y la manera en que se ha obligado él mismo a superarse y reencontrarse. En ZoneZero hemos elegido dos proyectos de sus diferentes etapas para presentarles una selección como muestra de la gran variedad y diversidad de plataformas de expresión de las que hace uso, sólo como un abreboca de su versátil creación.

El primero es Today, fotografías que documentan 440 días a partir de su cumpleaños número 30, perfilando un autorretrato de su día a día y convirtiéndolo durante su proceso en un ritual. En el segundo, Balloons of Buthan, nos invita a descubrir los retratos de la felicidad en el último reino del Himalaya, Butan. A través de fotografías y audios testimoniales, responde a inquietudes universales y genera un registro de la acción dentro de una plataforma interactiva que nos permite aproximarnos a cada personaje. (117 en total).

Éstos son sólo un par de ejemplos en donde nos muestra dos líneas principales de su quehacer artístico. Una de ellas es comprender que para poder acercarnos a terceros y contar sobre ellos, es importante hacer pausas para conocernos y hablar sobre nosotros mismos. La otra, es interpretar la manera en que puede lograrse una convergencia con la tecnología en busca de la mejor forma de contar historias, generando en el camino plataformas que den orden al caos humano en nuestro mundo globalizado.

Puede ser que Jonathan sea uno de los artistas más sensibles que encontremos en línea y del que podemos inspirarnos a través de sus proyectos para seguir con nuestra propia búsqueda de comunicación visual. Es por eso que les ofrecemos una entrevista que el equipo de ZoneZero ha preparado para ustedes, con la intención de acercarlos más a los procesos de su obra.

_{Jonathan Harris (USA, 1979). Científico de la computación y Fotógrafo por la Universidad de Princeton. Vive y trabaja en Nueva York. Sin embargo, algunos de sus proyectos los concibe en otras partes del mundo. Balloons of Buthan, por ejemplo, se realizó en Butan, Himalaya. Su trabajo explora la relación entre humanos y tecnología. Su obra se ha exhibido en todo el mundo, siendo merecedor de varios premios y reconocimientos. Su trabajo se puede consultar en: Number27}

¿Podrías contarnos qué lugar ocupa el concepto y cuál es el papel del medio que usas en el desarrollo de tus proyectos?
Para mí, los proyectos tienden a iniciarse con un concepto -usualmente algo simple y que se puede comunicar en una sola línea (por ejemplo, "Un motor de búsqueda para los sentimientos" (We Feel Fine), "Una librería pública de la experiencia humana" (Cowbird), "Una expresión de momentos únicos en el tiempo" (10x10). Desde ahí, paso mucho tiempo desarrollando la idea en papel (en mi libreta). Este proceso es iterativo, y puede tomar mucho tiempo. Usualmente pruebo diferentes puntos de vista y enfoques, y muchos de ellos no se siente que funcionen, así que sigo intentando cosas diferentes, sin dejar de tener en mente esa descripción de una sola línea, que es como el espíritu de la idea, y ese espíritu no debe cambiar. En algún punto, me decido por un punto de vista (por ejemplo, buscar la frase "yo siento", limitar las historias a texto y una sola imagen, extraer 100 palabras y fotos de sitios noticiosos cada hora, etcétera) y comienzo a recopilar la información. Luego, está el proceso de relacionarme con la información, que es casi como ir descubriendo el estilo de un amante -tratar de entender sus secretos (qué la hace hermosa e interesante). Una vez que aprendes sus secretos, entonces puedes diseñar interfaces que revelen esos secretos a otros. Eso es lo que provoca que algo sea poético, y le da vida.

En tu trabajo más reciente, ¿cuáles son los temas o preocupaciones que te impulsan para iniciar y desarrollar un nuevo proyecto?
En la actualidad, me interesa la evolución de la especie humana hacia un único meta-organismo, del cual todos formamos parte, como células en un cuerpo. Tengo interés en la naturaleza de ese meta-organismo -sus emociones, sus pensamientos, sus deseos, sus elecciones.

Con los cambios constantes en tecnología y proyectos que dependen tanto de ella, ¿te preocupa la obsolescencia? ¿Cómo enfrentas ese riesgo?
Al trabajar con tecnología la obsolescencia es inevitable. Ya hay algunos de mis proyectos iniciales que es difícil o imposible verlos -la mayoría de los navegadores no ejecutan applets Java de manera predeterminada, por lo cual para ver We Feel Fine, los visitantes deben descargar e instalar una extensión; la compañía cuya API de noticias alimentaba Universe fue vendida y ya no existe, por ello ese proyecto ya no está en línea. Hoy en día, trato de usar tecnología de código abierto (HTML5, Javascript, WebGL, etcétera), las cuales tienen menos probabilidad de quedar obsoletas en comparación con tecnologías propietarias como Java o Flash.

A nivel estético, también la obsolescencia es un peligro, pero este tipo de obsolescencia se relaciona con el efecto homogeneizador de herramientas populares. Por ejemplo, cuando muchas personas usan herramientas como Adobe Illustrator, Adobe Flash, o incluso servicios como Instagram, los atajos que permite la herramienta tendrán, al paso del tiempo, un efecto homogeneizador en los proyectos que las personas desarrollan con esa herramienta. Por esto, muchos proyectos digitales pronto parecen anticuados -se ubican en el tiempo, pero no lo sobreviven. Así, por ejemplo, la tipografía de The Whale Hunt es un diseño a medida atravesado por arpones balleneros. En Universe, toda la tipografía estaba formada por constelaciones de estrellas. Cuando haces cosas desde cero (con la ayuda de herramientas de código abierto), tienes mayor oportunidad de evitar la obsolescencia.

Conoce más sobre las inquietudes y obsesiones de Harris, visitando number27.org

Considerado como artista visual, narrador interactivo y antropólogo del internet, Jonathan se interesa por fragmentos y sentimientos de historias íntimas y por la necesidad que tenemos de expresarnos. Logra dialogar con el espectador a través de la imagen y la tecnología entralazándolas en su propio universo artístico.

En su ensayo Navigating Stuckness conformado por escritos e ilustraciones, nos comparte un recorrido autobiográfico en el que nos describe las diferentes etapas de su desarrollo como creador y la manera en que se ha obligado él mismo a superarse y reencontrarse. En ZoneZero hemos elegido dos proyectos de sus diferentes etapas para presentarles una selección como muestra de la gran variedad y diversidad de plataformas de expresión de las que hace uso, sólo como un abreboca de su versátil creación.

El primero es Today, fotografías que documentan 440 días a partir de su cumpleaños número 30, perfilando un autorretrato de su día a día y convirtiéndolo durante su proceso en un ritual. En el segundo, Balloons of Buthan, nos invita a descubrir los retratos de la felicidad en el último reino del Himalaya, Butan. A través de fotografías y audios testimoniales, responde a inquietudes universales y genera un registro de la acción dentro de una plataforma interactiva que nos permite aproximarnos a cada personaje. (117 en total).

Éstos son sólo un par de ejemplos en donde nos muestra dos líneas principales de su quehacer artístico. Una de ellas es comprender que para poder acercarnos a terceros y contar sobre ellos, es importante hacer pausas para conocernos y hablar sobre nosotros mismos. La otra, es interpretar la manera en que puede lograrse una convergencia con la tecnología en busca de la mejor forma de contar historias, generando en el camino plataformas que den orden al caos humano en nuestro mundo globalizado.

Puede ser que Jonathan sea uno de los artistas más sensibles que encontremos en línea y del que podemos inspirarnos a través de sus proyectos para seguir con nuestra propia búsqueda de comunicación visual. Es por eso que les ofrecemos una entrevista que el equipo de ZoneZero ha preparado para ustedes, con la intención de acercarlos más a los procesos de su obra.

_{Jonathan Harris (USA, 1979). Científico de la computación y Fotógrafo por la Universidad de Princeton. Vive y trabaja en Nueva York. Sin embargo, algunos de sus proyectos los concibe en otras partes del mundo. Balloons of Buthan, por ejemplo, se realizó en Butan, Himalaya. Su trabajo explora la relación entre humanos y tecnología. Su obra se ha exhibido en todo el mundo, siendo merecedor de varios premios y reconocimientos. Su trabajo se puede consultar en: Number27}

¿Podrías contarnos qué lugar ocupa el concepto y cuál es el papel del medio que usas en el desarrollo de tus proyectos?
Para mí, los proyectos tienden a iniciarse con un concepto -usualmente algo simple y que se puede comunicar en una sola línea (por ejemplo, "Un motor de búsqueda para los sentimientos" (We Feel Fine), "Una librería pública de la experiencia humana" (Cowbird), "Una expresión de momentos únicos en el tiempo" (10x10). Desde ahí, paso mucho tiempo desarrollando la idea en papel (en mi libreta). Este proceso es iterativo, y puede tomar mucho tiempo. Usualmente pruebo diferentes puntos de vista y enfoques, y muchos de ellos no se siente que funcionen, así que sigo intentando cosas diferentes, sin dejar de tener en mente esa descripción de una sola línea, que es como el espíritu de la idea, y ese espíritu no debe cambiar. En algún punto, me decido por un punto de vista (por ejemplo, buscar la frase "yo siento", limitar las historias a texto y una sola imagen, extraer 100 palabras y fotos de sitios noticiosos cada hora, etcétera) y comienzo a recopilar la información. Luego, está el proceso de relacionarme con la información, que es casi como ir descubriendo el estilo de un amante -tratar de entender sus secretos (qué la hace hermosa e interesante). Una vez que aprendes sus secretos, entonces puedes diseñar interfaces que revelen esos secretos a otros. Eso es lo que provoca que algo sea poético, y le da vida.

En tu trabajo más reciente, ¿cuáles son los temas o preocupaciones que te impulsan para iniciar y desarrollar un nuevo proyecto?
En la actualidad, me interesa la evolución de la especie humana hacia un único meta-organismo, del cual todos formamos parte, como células en un cuerpo. Tengo interés en la naturaleza de ese meta-organismo -sus emociones, sus pensamientos, sus deseos, sus elecciones.

Con los cambios constantes en tecnología y proyectos que dependen tanto de ella, ¿te preocupa la obsolescencia? ¿Cómo enfrentas ese riesgo?
Al trabajar con tecnología la obsolescencia es inevitable. Ya hay algunos de mis proyectos iniciales que es difícil o imposible verlos -la mayoría de los navegadores no ejecutan applets Java de manera predeterminada, por lo cual para ver We Feel Fine, los visitantes deben descargar e instalar una extensión; la compañía cuya API de noticias alimentaba Universe fue vendida y ya no existe, por ello ese proyecto ya no está en línea. Hoy en día, trato de usar tecnología de código abierto (HTML5, Javascript, WebGL, etcétera), las cuales tienen menos probabilidad de quedar obsoletas en comparación con tecnologías propietarias como Java o Flash.

A nivel estético, también la obsolescencia es un peligro, pero este tipo de obsolescencia se relaciona con el efecto homogeneizador de herramientas populares. Por ejemplo, cuando muchas personas usan herramientas como Adobe Illustrator, Adobe Flash, o incluso servicios como Instagram, los atajos que permite la herramienta tendrán, al paso del tiempo, un efecto homogeneizador en los proyectos que las personas desarrollan con esa herramienta. Por esto, muchos proyectos digitales pronto parecen anticuados -se ubican en el tiempo, pero no lo sobreviven. Así, por ejemplo, la tipografía de The Whale Hunt es un diseño a medida atravesado por arpones balleneros. En Universe, toda la tipografía estaba formada por constelaciones de estrellas. Cuando haces cosas desde cero (con la ayuda de herramientas de código abierto), tienes mayor oportunidad de evitar la obsolescencia.

Conoce más sobre las inquietudes y obsesiones de Harris, visitando number27.org

# 01

Canto III, Ante infierno

Las puertas del Infierno

Por mí se va a la ciudad doliente,

por mí se va al eterno sufrimiento,

por mí se va a la gente condenada.

vv. 1-3

 

# 02

Canto III, Ante infierno

Pereza

… "Esta mísera suerte

tienen las tristes almas de esas gentes

que vivieron sin gloria y sin infamia."

vv. 34-36

 

# 03

Canto III, Ante infierno

Paso del Aqueronte

‘los que en ira de Dios hallan la muerte

llegan aquí de todos los países:

y están ansiosos de cruzar el río,

pues la justicia santa les empuja,

y así el temor se transforma en deseo.’

vv. 122-126

 

# 04

Canto IV, primer círculo

El Limbo

Así me dijo, y así me hizo entrar

al primer cerco que el abismo ciñe.

Allí, según lo que escuchar yo pude,

llanto no había, mas suspiros sólo,

que al aire eterno le hacían temblar.

Lo causaba la pena sin tormento

vv. 23-28

 

# 05

Canto V, segundo círculo

Lujuriosos

Tal palomas llamadas del deseo,

al dulce nido con el ala alzada,

van por el viento del querer llevadas

vv. 82-84

 

# 06

Canto VI, tercer círculo

Golosos

Los hace aullar la lluvia como a perros,

de un lado hacen al otro su refugio,

los míseros profanos se revuelven.

vv. 19-21

 

# 07

Canto VII, cuarto círculo

Avaros

Vi aquí más gente que en las otras partes,

y desde un lado al otro, con chillidos,

haciendo rodar pesos con el pecho.

vv. 25-27

 

# 08

Canto VII, quinto círculo

Coléricos y negligentes

Y yo, que por mirar estaba atento,

gente enfangada vi en aquel pantano

toda desnuda, con airado rostro.

vv. 109-111

 

# 09

Canto IX, sexto círculo

Herejes

Y dijo: "Están aquí los heresiarcas,

sus secuaces, de toda secta, y llenas

están las tumbas más de lo que piensas..."

vv. 127-129

 

# 10

Canto X, sexto círculo

Farinata degli Uberti, herejes

Fijado en él había ya mi vista;

y aquél se erguía con el pecho y frente

cual si al infierno mismo despreciase.

vv. 34-36

 

# 11

Canto XIII, séptimo círculo, segundo anillo

Suicidas

Como las otras, por nuestros despojos,

vendremos, sin que vistan a ninguna;

pues no es justo tener lo que se tira.

A rastras los traeremos, y en la triste

selva serán los cuerpos suspendidos,

del endrino en que sufre cada sombra.

vv. 103-108

 

# 12

Canto XVIII, octavo círculo, segunda zanja

Aduladores, Thais

Luego de esto, mi guía: "Haz que penetre

‑dijo‑ tu vista un poco más delante,

tal que tus ojos vean bien el rostro

de aquella sucia y desgreñada esclava,

que allí se rasca con uñas mierdosas,

y ahora se tumba y ahora en pie se pone..."

vv. 127-132

 

# 13

Canto XIX, octavo círculo, tercera zanja

Simoníacos

A todos les salían por la boca

de un pecador los pies, y de las piernas

hasta el muslo, y el resto estaba dentro.

vv. 22-24

 

# 14

Canto XXIX, octavo círculo, décima zanja

Falsificadores

Cuál sobre el vientre y cuál sobre la espalda,

yacía uno del otro, y como a gatas,

por el triste sendero caminaban.

Muy lentamente, sin hablar, marchábamos,

mirando y escuchando a los enfermos,

que levantar sus cuerpos no podían.

vv. 67-72

 

# 15

Canto XXX, círculo octavo, decimá zanja

Falsificadores, maese Adamo

él nos dijo, "mirad y estad atentos

a la miseria de maese Adamo:

mientras viví yo tuve cuanto quise,

y una gota de agua, ¡ay triste!, ansío."

vv. 60-63

 

Inferno es una colección de escenas surrealistas que recrean el viaje de Dante por los estratos del infierno. Los protagonistas, que actúan unos pasajes del poema, son habitantes de Tolfa, el pueblo de la fotógrafa.
Italia. Abril 2010 - Marzo 2011

ZZ. ¿De qué manera los medios como el cine, el teatro y la literatura han influenciado tus proyectos fotográficos?

VV. Los estudios universitarios que emprendí antes de mis estudios fotográficos se concentraron en el arte cinematográfico y fue en la facultad de humanidades donde teatro y literatura eran temas muy actuales. Así como este aspecto académico, las experiencias que he tenido a veces por casualidad, han nutrido mis intereses en estos mundos. No sé el momento exacto en el que ello haya interactuado con mis proyectos, sobre todo porque en la base de mi trabajo existe una fuerte necesidad narrativa donde es difícil para mí considerar el disparo individual aislado de la totalidad. En la mayoría de los casos yo desarrollo mi historia en una zona geográfica determinada, después hay un estudio sobre el área y la participación de sus habitantes, posteriormente comienzo la puesta en escena. Si trabajo en un texto literario, ya sea Don Quijote o El Infierno de Dante, empiezo por un profundo análisis interno sobre el texto para llegar luego a su esquematización, después a su re-composición según mi intención narrativa y finalmente la creación de un guión gráfico. Empecé a utilizar esta técnica puramente cinematográfica no por una razón intelectual, sino por una cuestión práctica, poniendo en práctica y adoptando mi fase de planificación de este método previamente estudiado que facilita en gran medida mi construcción de la narración.

ZZ. En tu serie Inferno, escenificaste imágenes con actores no profesionales de tu ciudad natal, ¿qué buscabas activar y qué resultados obtuviste?

VV. Como ya he mencionado, en todos los proyectos que he realizado hasta ahora he trabajado en un área geográfica particular con la participación de sus habitantes para la escenificación de las historias y a menudo, también para la planeación. Empecé con pequeños experimentos en mi ciudad natal (de los cuales Infierno de Dante quizá represente una fase más consciente) y después me concentré en tratar de llevar este experimento fuera de mis fronteras territoriales. Después le siguieron Living Layers, un proyecto sobre un barrio Romano que nació en colaboración con la Galería Wunderkammern y MACRO, (Museo de Arte Contemporáneo de Roma), así como Riverie, un proyecto que recién terminé para el Bellaria Film Festival en la región de la Emilia Romagna en Italia. En mi investigación he tratado de profundizar mi estudio de las áreas donde estoy trabajando y particularmente buscar colaboraciones con la gente que vive allí, no únicamente para la interpretación de personajes en la historia, sino también para la construcción misma de la historia, ya sea a un nivel práctico o narrativo.

El Infierno de Dante es del 2011 y se produjo después de otros proyectos en los que trabajé en mi ciudad natal, Tolfa, una pequeña ciudad al norte de Roma. Es un proyecto más maduro en comparación a los anteriores, tanto por mi trabajo en el texto literario como con los habitantes. El estudio y la planificación tomaron bastante tiempo, ya que el estudio y la de-composición de un texto de tal intelecto poético requiere de mucha paciencia así como también la requieren la construcción y las quince fotografías que componen la obra, las cuales fueron tomadas en un año. Durante este tiempo, el proyectó se basó en la población y al final el resultado fue una especie de unísono. La ciudad estaba activa en una serie de frentes, desde encontrar materiales y prendas para las escenas, hasta la participación de otros extras y las sugerencias de lugares que ellos habían visto trabajando en los campos. Se trata de un proyecto que alimenta en gran medida el interés por este tipo de investigación, la cual sigo practicando con todas sus variaciones.

ZZ. ¿Cómo fue que esta experiencia influyó en tus intereses actuales?

VV. Este tipo de experiencia se repite en sí misma de distintas maneras en casi todo mi trabajo. Busco una interacción entre un lugar y sus habitantes para mantener como constante en mis historias. Apenas hace unas semanas acabé un nuevo trabajo sobre un área que jamás había visitado- la rivera romagnola italiana, en la costa este de la región de la Emilia Romagna. Durante el verano se transforma en un hervidero de turistas, con cientos de sombrillas ubicadas caótica y geométricamente, paseos en barco, partidos, almuerzos en la pensione, y parques temácticos- un mundo muy ruidoso que, durante el invierno, desaparece repentinamente dando paso a algo aún más surrealista, y mi llegada ocurrió exactamente en ese momento. La Riviera Romagnola italiana en invierno es una gran ciudad dormida donde todo está suspendido al borde de la espera; en el cambio de temporada hay filas de hoteles cerrados y pensiones color pastel, juegos, equipos infantiles de plástico enormes y palmeras envueltas en toallas transparentes en la playa, todo protegido en el sueño. Más que el sabor de la espera, cada elemento parece recordar algo que antes había sido infinito en una era sin tiempo. En esta suspensión temporal, pescadores retirados, bailarines de la sala de baile del centro de la tercera edad, nuevos amigos y hoteleros me transportaron a través de este nuevo relato, titulado Riverie. La historia comienza desde una investigación hasta hechos que ocurrieron en la década de 1960- la construcción de una isla en las aguas vecinas del mar Adriático y el bombardeo por parte del estado italiano- acontecimientos que tejen en conjunto con la historia de mis abuelos y su archivo fotográfico de 1990 a 2000, y termina con mi llegada a la estación Rimini en enero del 2014..

# 01

Canto III, Ante infierno

Las puertas del Infierno

Por mí se va a la ciudad doliente,

por mí se va al eterno sufrimiento,

por mí se va a la gente condenada.

vv. 1-3

 

# 02

Canto III, Ante infierno

Pereza

… "Esta mísera suerte

tienen las tristes almas de esas gentes

que vivieron sin gloria y sin infamia."

vv. 34-36

 

# 03

Canto III, Ante infierno

Paso del Aqueronte

‘los que en ira de Dios hallan la muerte

llegan aquí de todos los países:

y están ansiosos de cruzar el río,

pues la justicia santa les empuja,

y así el temor se transforma en deseo.’

vv. 122-126

 

# 04

Canto IV, primer círculo

El Limbo

Así me dijo, y así me hizo entrar

al primer cerco que el abismo ciñe.

Allí, según lo que escuchar yo pude,

llanto no había, mas suspiros sólo,

que al aire eterno le hacían temblar.

Lo causaba la pena sin tormento

vv. 23-28

 

# 05

Canto V, segundo círculo

Lujuriosos

Tal palomas llamadas del deseo,

al dulce nido con el ala alzada,

van por el viento del querer llevadas

vv. 82-84

 

# 06

Canto VI, tercer círculo

Golosos

Los hace aullar la lluvia como a perros,

de un lado hacen al otro su refugio,

los míseros profanos se revuelven.

vv. 19-21

 

# 07

Canto VII, cuarto círculo

Avaros

Vi aquí más gente que en las otras partes,

y desde un lado al otro, con chillidos,

haciendo rodar pesos con el pecho.

vv. 25-27

 

# 08

Canto VII, quinto círculo

Coléricos y negligentes

Y yo, que por mirar estaba atento,

gente enfangada vi en aquel pantano

toda desnuda, con airado rostro.

vv. 109-111

 

# 09

Canto IX, sexto círculo

Herejes

Y dijo: "Están aquí los heresiarcas,

sus secuaces, de toda secta, y llenas

están las tumbas más de lo que piensas..."

vv. 127-129

 

# 10

Canto X, sexto círculo

Farinata degli Uberti, herejes

Fijado en él había ya mi vista;

y aquél se erguía con el pecho y frente

cual si al infierno mismo despreciase.

vv. 34-36

 

# 11

Canto XIII, séptimo círculo, segundo anillo

Suicidas

Como las otras, por nuestros despojos,

vendremos, sin que vistan a ninguna;

pues no es justo tener lo que se tira.

A rastras los traeremos, y en la triste

selva serán los cuerpos suspendidos,

del endrino en que sufre cada sombra.

vv. 103-108

 

# 12

Canto XVIII, octavo círculo, segunda zanja

Aduladores, Thais

Luego de esto, mi guía: "Haz que penetre

‑dijo‑ tu vista un poco más delante,

tal que tus ojos vean bien el rostro

de aquella sucia y desgreñada esclava,

que allí se rasca con uñas mierdosas,

y ahora se tumba y ahora en pie se pone..."

vv. 127-132

 

# 13

Canto XIX, octavo círculo, tercera zanja

Simoníacos

A todos les salían por la boca

de un pecador los pies, y de las piernas

hasta el muslo, y el resto estaba dentro.

vv. 22-24

 

# 14

Canto XXIX, octavo círculo, décima zanja

Falsificadores

Cuál sobre el vientre y cuál sobre la espalda,

yacía uno del otro, y como a gatas,

por el triste sendero caminaban.

Muy lentamente, sin hablar, marchábamos,

mirando y escuchando a los enfermos,

que levantar sus cuerpos no podían.

vv. 67-72

 

# 15

Canto XXX, círculo octavo, decimá zanja

Falsificadores, maese Adamo

él nos dijo, "mirad y estad atentos

a la miseria de maese Adamo:

mientras viví yo tuve cuanto quise,

y una gota de agua, ¡ay triste!, ansío."

vv. 60-63

 

Inferno es una colección de escenas surrealistas que recrean el viaje de Dante por los estratos del infierno. Los protagonistas, que actúan unos pasajes del poema, son habitantes de Tolfa, el pueblo de la fotógrafa.
Italia. Abril 2010 - Marzo 2011

ZZ. ¿De qué manera los medios como el cine, el teatro y la literatura han influenciado tus proyectos fotográficos?

VV. Los estudios universitarios que emprendí antes de mis estudios fotográficos se concentraron en el arte cinematográfico y fue en la facultad de humanidades donde teatro y literatura eran temas muy actuales. Así como este aspecto académico, las experiencias que he tenido a veces por casualidad, han nutrido mis intereses en estos mundos. No sé el momento exacto en el que ello haya interactuado con mis proyectos, sobre todo porque en la base de mi trabajo existe una fuerte necesidad narrativa donde es difícil para mí considerar el disparo individual aislado de la totalidad. En la mayoría de los casos yo desarrollo mi historia en una zona geográfica determinada, después hay un estudio sobre el área y la participación de sus habitantes, posteriormente comienzo la puesta en escena. Si trabajo en un texto literario, ya sea Don Quijote o El Infierno de Dante, empiezo por un profundo análisis interno sobre el texto para llegar luego a su esquematización, después a su re-composición según mi intención narrativa y finalmente la creación de un guión gráfico. Empecé a utilizar esta técnica puramente cinematográfica no por una razón intelectual, sino por una cuestión práctica, poniendo en práctica y adoptando mi fase de planificación de este método previamente estudiado que facilita en gran medida mi construcción de la narración.

ZZ. En tu serie Inferno, escenificaste imágenes con actores no profesionales de tu ciudad natal, ¿qué buscabas activar y qué resultados obtuviste?

VV. Como ya he mencionado, en todos los proyectos que he realizado hasta ahora he trabajado en un área geográfica particular con la participación de sus habitantes para la escenificación de las historias y a menudo, también para la planeación. Empecé con pequeños experimentos en mi ciudad natal (de los cuales Infierno de Dante quizá represente una fase más consciente) y después me concentré en tratar de llevar este experimento fuera de mis fronteras territoriales. Después le siguieron Living Layers, un proyecto sobre un barrio Romano que nació en colaboración con la Galería Wunderkammern y MACRO, (Museo de Arte Contemporáneo de Roma), así como Riverie, un proyecto que recién terminé para el Bellaria Film Festival en la región de la Emilia Romagna en Italia. En mi investigación he tratado de profundizar mi estudio de las áreas donde estoy trabajando y particularmente buscar colaboraciones con la gente que vive allí, no únicamente para la interpretación de personajes en la historia, sino también para la construcción misma de la historia, ya sea a un nivel práctico o narrativo.

El Infierno de Dante es del 2011 y se produjo después de otros proyectos en los que trabajé en mi ciudad natal, Tolfa, una pequeña ciudad al norte de Roma. Es un proyecto más maduro en comparación a los anteriores, tanto por mi trabajo en el texto literario como con los habitantes. El estudio y la planificación tomaron bastante tiempo, ya que el estudio y la de-composición de un texto de tal intelecto poético requiere de mucha paciencia así como también la requieren la construcción y las quince fotografías que componen la obra, las cuales fueron tomadas en un año. Durante este tiempo, el proyectó se basó en la población y al final el resultado fue una especie de unísono. La ciudad estaba activa en una serie de frentes, desde encontrar materiales y prendas para las escenas, hasta la participación de otros extras y las sugerencias de lugares que ellos habían visto trabajando en los campos. Se trata de un proyecto que alimenta en gran medida el interés por este tipo de investigación, la cual sigo practicando con todas sus variaciones.

ZZ. ¿Cómo fue que esta experiencia influyó en tus intereses actuales?

VV. Este tipo de experiencia se repite en sí misma de distintas maneras en casi todo mi trabajo. Busco una interacción entre un lugar y sus habitantes para mantener como constante en mis historias. Apenas hace unas semanas acabé un nuevo trabajo sobre un área que jamás había visitado- la rivera romagnola italiana, en la costa este de la región de la Emilia Romagna. Durante el verano se transforma en un hervidero de turistas, con cientos de sombrillas ubicadas caótica y geométricamente, paseos en barco, partidos, almuerzos en la pensione, y parques temácticos- un mundo muy ruidoso que, durante el invierno, desaparece repentinamente dando paso a algo aún más surrealista, y mi llegada ocurrió exactamente en ese momento. La Riviera Romagnola italiana en invierno es una gran ciudad dormida donde todo está suspendido al borde de la espera; en el cambio de temporada hay filas de hoteles cerrados y pensiones color pastel, juegos, equipos infantiles de plástico enormes y palmeras envueltas en toallas transparentes en la playa, todo protegido en el sueño. Más que el sabor de la espera, cada elemento parece recordar algo que antes había sido infinito en una era sin tiempo. En esta suspensión temporal, pescadores retirados, bailarines de la sala de baile del centro de la tercera edad, nuevos amigos y hoteleros me transportaron a través de este nuevo relato, titulado Riverie. La historia comienza desde una investigación hasta hechos que ocurrieron en la década de 1960- la construcción de una isla en las aguas vecinas del mar Adriático y el bombardeo por parte del estado italiano- acontecimientos que tejen en conjunto con la historia de mis abuelos y su archivo fotográfico de 1990 a 2000, y termina con mi llegada a la estación Rimini en enero del 2014..

“Vinculó su vida a la amargura
de aquellos que por techo tienen el amplio firmamento
por lecho el duro suelo
y por almohada, sus tristes pensamientos.”
Ninfa Aracely Manzano,
Más allá de mis tristezas, Popayán, 2009

“Vinculó su vida a la amargura
de aquellos que por techo tienen el amplio firmamento
por lecho el duro suelo
y por almohada, sus tristes pensamientos.”
Ninfa Aracely Manzano,
Más allá de mis tristezas, Popayán, 2009